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Resumé

La réflexion menée dans cet article a pour objectif de révéler la mutation ontologique opérée chez
les personnages de trois productions littéraires de Ryad Girod, auteur algérien de l’extréme
contemporain. Ravissements, Les yeux de Mansour et La fin qui nous attend, trois textes gravitant
autour de I’expérience de la perte : de parole essentiellement dans Ravissements ; de vie dans Les
yeux de Mansour surtout, et d’humanité dans La fin qui nous attend principalement. 1.’expérience
subjective de la perte immatérielle est interrogée a la lumiére d’une poétique de détachement a
méme de révéler aux personnages les dimensions vitales a leur existence. Ce retrait s’y révele un
vecteur de connaissance fondateur d’un rapport modifié a soi et au monde. La reconsidération de
la parole est une étape décisive dans ’entreprise de discernement des personnages soucieux
d’asseoir une nouvelle approche du monde, en résonnance avec les contingences ébranlant leur
compréhension logique des faits. A la rationalité gouvernant le monde contemporain se substitue
peu a peu une approche intuitive jusqu’a atteindre un nouveau rapport a soi, aux autres et au
monde. Ce changement de posture existentielle engendre aussi une nouvelle perception du temps
compris en termes de durée et non selon sa décantation en unités divisibles. Il méne également les
personnages a des réflexions ontologiques et axiologiques révélant I’intense potentiel
philosophique des ouvrages de Ryad Girod. La démarche strictement cérébrale se retranche peu a
peu a la faveur d’une connaissance intuitive, plus immédiate, dans une tentative de connexion
profonde avec la quintessence des étres inanimés et animés.

Mots clés: cheminement; expérience; parole; perte; savoir.
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Abstract
The aim of this article is to reveal the ontological mutation undergone by the characters in three

literary productions by Ryad Girod, an Algerian author of the extreme contemporary.
Ravissements, Les yeux de Mansour and La fin qui nous attend are three texts revolving around
the experience of loss: loss of speech in Ravissements, loss of life in Les yeux de Mansour and
loss of humanity in La fin qui nous attend. The subjective experience of immaterial loss is
examined in the light of a poetics of detachment capable of revealing to the characters the vital
dimensions of their existence. Withdrawal reveals itself to be a vector of knowledge, founding a
modified relationship with oneself and the world. The reconsideration of the spoken word is a
decisive step in the discernment of characters to establish a new approach to the world, in
resonance with the contingencies shaking their logical understanding of facts. The rationality
governing the contemporary world is gradually replaced by an intuitive approach, leading to a
new relationship with oneself, with others and with the world. This change in existential posture
also engenders a new perception of time, understood in terms of duration rather than in terms of
its decantation into divisible units. It also leads the characters to ontological and axiological
reflections, revealing the intense philosophical potential of Ryad Girod's works. The strictly
cerebral approach is gradually giving way to a more immediate, intuitive knowledge, in an
attempt to make a deep connection with the quintessence of inanimate and animate beings.

Keywords; Journey; experience; word, loss; knowledge.

Introduction

Auteur algérien de I’extréme contemporain (Chaillou 1987), Ryad Girod a publié trois romans
aux allures de trilogie* autour du rapport a la finitude. Ravissements 2008, La fin qui nous attend
2015, et Les yeux de Mansour 2018 mobilisent une réflexion née de la confrontation avec la
cessation de vie entrapercue. Cette fin imminente enclenche un cheminement spirituel des
personnages-narrateurs amorcant un nouveau rapport a soi, a I'autre et au monde. Dans cette
reconsidération existentielle, plusieurs dimensions sont réinterrogées a I'image de la parole, la
connaissance ontologique et le rapport a tout systéeme empreint de dualisme. La confrontation a
la perte immatérielle de la parole ou d’étres choyés innerve un renouveau existentiel fécondant

les récits girodiens de ces alliages d’essais a forte dominance réflexive.

Ravissements est le premier récit de 'auteur. 1l traite de la perte graduelle de la parole affectant
un responsable de département de linguistique. D’emblée, le texte ouvre la voie a des
questionnements existentiels lancinants : que demeure dans la vie lorsque 1’étre humain a été
privé de ce qu’il juge primordial pour son existence ? La parole est-elle 'unique vectrice de
connaissances sur le monde ? L’expérience du ravissement de la parole n’est qu'un prétexte
pour une entreprise de reconsidération profonde de I’évidence.

La fin qui nous attend, deuxiéme production de Ryad Girod porte expressément I'indication
générique romanesque. Il traite de 'imminence d’un séisme violent dans une ville déja meurtrie
par une guerre civile. Militaire de profession, le narrateur censé maintenir ’ordre, raconte la
violence qui I’aspire peu a peu jusqu’a mettre un terme a la vie de son fils. La présence d’une
femme, Douce, va quelque peu lénifier sa violence. Mais qu’adviendra-t-il lorsqu’il décidera de
mettre un terme a la vie de Douce parce qu’elle a été mutilée ?

2 Seules les futures publications de I’auteur nous permettraient de valider ce postulat.
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Le troisieme texte met également en exergue une expérience de la perte au fondement de
Iintrigue. Les yeux de Mansour est un roman qui s’articule autour de ’annonce de mise a mort
de Mansour pour hérésie. Son ami le narrateur tente de dénouer les fils de ce dépérissement en
remontant a ’annonce de la maladie de son ami jusqu’a cette sentence sans appel. Cette volonté
de compréhension de I’absurde suscite un projet de discernement existentiel d’une plus large
mesure, et apporte des réponses dignes d’un traité philosophique.

Notre réflexion s’articulera autour de l’expérience de la perte dans les trois productions
girodiennes. Quelle est la portée de la perte immatérielle sur le devenir des personnages ? Nous
soutenons 1’idée qu’elle enclenche une quéte ontologique & méme de métamorphoser le rapport
des personnages au savoir. Dans cette étude, nous suivrons le tracé du cheminement des
personnages pour tenter de révéler la posture qu’ils adoptent au regard de leurs expériences
existentielles, et aborderons le déploiement de leur pensée dans le corpus. Démarche essayant
de traduire la complexité de I’entreprise de clairvoyance éprouvée par les personnages. Deux
moments de réflexion vont ponctuer notre étude pour approcher le rapport étroit entre la parole
et la vie, avant d’interroger la progression de la quéte ontologique dans sa redéfinition d’un
nouveau rapport au savoir.

I. Une parole-vie

Ravissements, premier récit de Ryad Girod s’ouvre sur une réunion interrompue par un
narrateur-personnage, chef de département de linguistique, dérouté par une brusque perte de
la parole au moment de son allocution : « je demandais 1’ajournement de la séance puisque
les mots ne m’étaient pas venus » (Girod, 2015, p. 9). Cette perte subite de la parole se
reproduit ultérieurement et le méme embarras assiége ce personnage-narrateur qui s’adonne
désormais a une quéte sur le sens de cette absence. Cette inquiétude se retrouve dans La fin qui
nous attend aprés qu’un séisme ait frappé la ville du personnage-narrateur.

Je suis bien en vie, pensai-je alors...j’en ai la certitude, les mots me reviennent et leur parole
m’enchante, leur chant dissipe cette terrible inquiétude qui s’était logée au creux d’un silence
inhabituel...I'inquiétude que ma poésie s’en aille et que je reste parmi les morts aussi silencieux
qu’eux. Je suis bien en vie puisque mes mots résonnent, je regarde le monde représenté par un
ciel étoilé dans ’encadrement de la fenétre. (Girod, 2015, 20).

Tres tot la présence de la parole est inscrite au centre de la trame narrative comme corollaire de
vie. Son surgissement est en mesure de remporter cette confrontation avec la mort, dans le
jaillissement des mots articulés, embléme d’un ascendant sur ce rejet dans I'opacité du trépas.
La parole fonctionne comme le signe supréme de la vitalité des personnages, et ses sons
articulés, audibles de tous sont autant de preuves sur la viabilité de leur fonction. Cette double
portée de la parole, a la fois existentielle et professionnelle, replace la parole comme embléme
de cet étre social qu’est chaque homme a travers I’exercice des possibilités offertes par les
interminables agencements choisis par chaque locuteur.

Par ailleurs, il est a noter que les trois textes s’apparentent a des biofictions en ce qu’ils
abondent dans cette définition : « La production de “biofictions”, c’est-a-dire de fictions
littéraires de forme biographique (vie d’un personnage imaginaire ou vie imaginaire d’un
personnage réel), est un fait massif d’Histoire littéraire et culturelle » (Gefen et al., 2017). Les
productions de Ryad Girod dressent toutes la vie de personnages imaginaires enclins a raconter
les événements décisifs dans leurs existences désormais empreintes de cette peur face a la mort.
Dans son essai sur la mort, Frangoise Dastur explique : « Expérience extréme de 1’esseulement
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radical, ’angoisse place ce dernier (I’étre humain) devant le néant qu’il est pour lui-méme et lui
révele sa possibilité extréme qui est précisément celle de cet effondrement de tous les possibles
qu’est la mort » (Dastur, 2005, p.38). Les trois textes de l'auteur racontent la vie de
personnages imaginaires, en empruntant des allures de textes autobiographiques, marqués par
I’approche de la mort : la peur du passage de vie a trépas en raison du ravissement de la parole
dans Ravissement ; le séisme dévastateur prédit par I'un des personnages dans La fin qui nous
attend ; ou encore la peine de mort prononcée a I’égard de Mansour dans Les yeux de Mansour.
Les réflexions, confessions et tourments des personnages attestent d’une volonté manifeste
d’impliquer le lecteur dans la construction du sens face a cette absence de sens provoquée par
des événements déroutants a plusieurs égards.

Les vertus de la parole perdue dans Rawvissements s’accroissent avec la découverte d’un jardin
mystérieux, et de son hote tout aussi énigmatique, alors que le personnage, encore dépité par
cette perte de la parole qu’il vient de subir le matin, est obligé de rejoindre son domicile en
marchant « devant I'obstination de ma voiture & ne pas démarrer » (Girod, 2008, p 9). Il
emprunte des ruelles ornées de jardins, et s’arréte devant un jardin pour sentir les fleurs d’un
arbre qui ressemblait au figuier, et finit par étre ravi a lui-méme par ce liquide jaunitre qui
suinte des fleurs vertes et bleues de I’arbre. Plus tard, en revenant a ce jardin, il est accueilli par
un homme dont il décrit les propos « Les mots sortaient de la bouche de cet homme de fagon
imperceptible...la forme de son phrasé suscitait une fascination et plus encore...une espéce
d’envolitement...de ravissement » (Girod, 2008, p.61). La parcimonie, 1’agencement de ses
mots, tout laisse entrevoir un langage poétique atteignant une perfection d’alliance entre la forme
et le fond, une sorte de verbe cathartique en mesure de ravir tous les maux.

Aussi, le souvenir d’une phrase marquante prononcée par I'un des enseignants remonte a la
surface, alors que le narrateur et ses amis étaient encore étudiants habités par cet empressement
a exprimer l'inexprimable : « Ce qui s’exprime par le langage, nous ne pouvons ’exprimer par
le langage » (Girod, 2008, p.77). Cette phrase le hante désormais, et il se lance dans sa
répétition comme un mantra pour essayer de la comprendre sous toutes les coutures. Cette
intériorisation de ’essence de cette phrase le conforte dans sa décision de renoncement a ses
fonctions, et le projette déja dans I'attitude a adopter face a son directeur : « Je tenterais donc
d’exprimer & mon directeur cette certitude, cette conviction d’avoir atteint en ce qui me concerne,
les limites de la parole. Je ne peux pas aller plus loin, je ne peux pas exprimer davantage, je ne
peux rien dire de plus que ce qui s’exprime raisonnablement » (Girod, 2008, p. 105). Cette
fidélité maximale aux pouvoirs de la parole trouve son prolongement dans une posture de
théoricien de la langue que revét le narrateur, poussant a son retranchement sa fonction de chef
de département de linguistique. Le récit se pare des allures d’un essai et les assises d’ordre
épistémologique se multiplient:

Comme si la parole me quittait parce que j’étais indigne d’elle, pas a la hauteur du miracle
, . . .. C e, .
qu’elle constitue. Le langage fuit celui qui se montre en dessous de la signification, il s’appauvrit,
se réduit et se décharge de toute la force de ses propos...celui qui se montre en dessous de la
signification n’apercevra jamais les voies que trace la parole aux moments les plus magiques de

son existence. (Girod, 2008, p. 119).

Cette clairvoyance qui habite son esprit se décline paradoxalement dans un mouvement de
retranchement, annihilant toute logorrhée inapte a rendre le précieux de toute situation. Cette

absence paradoxale de parole chez un personnage censé ceuvrer a sa mise en exergue
reconsideére cette maitrise de la langue qu’il croyait avoir atteint:
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Autrefois, les mots m’envahissaient, prenaient place et se bousculaient dans mon esprit puis
dans ma bouche sans que je n’eusse la moindre conscience d’eux...Aujourd’hui, lorsqu’un mot
m’apparait, je le sens plus proche de moi que ne I’est ma propre peau et je peux dire, sans
vouloir faire aucune métaphore, que je I'incarne. (Girod, 2008, p. 128).

La parole devient le prolongement de son étre, et une adéquation parfaite entre les mots choisis
par le personnage et son étre dessinent une congruence parfaite. Une langue débarrassée de
toutes les scories que les couches successives des élaborations conceptuelles auront autrefois
enfoncé dans les méandres de 'incompréhension.

Ce renouveau de la parole suscite une réinterrogation de ces expériences passées, et lorsqu’il
réfléchit sur ces premiéres années de rencontre avec son épouse, il finit par formuler des phrasés
teintés de rationalité sur la portée des indices avant-coureurs dans toute interaction humaine.
Sur les impressions qu’il avait de son épouse les premiers moments de leur rencontre, et qui
auraient d{i le prévenir de continuer dans la construction de cette relation, il affirmera: «Mais les
apparences sont ainsi faites, elles se parent de 1’évidence des vérités et ont le malheur de nous
dévoyer de ces mémes vérités» (Girod, 2008, p.120). Une sorte de maxime a méme de résumer
dans une prose poétique la distorsion profonde derriére les apparences et la beauté sublime de la
parole dotée de ce pouvoir intergénérationnel de partage.

Dans La fin qui nous attend, le narrateur militaire de profession, raconte la violence dans
laquelle il sombre peu a peu jusqu’a assassiner son fils. La prédiction de I"apocalypse sous dix-
huit jours est annoncée par I'un des personnages, surnommé par tous Al Khawarismi (Girod,
2015, p. 23). Dans ce chaos, la seule femme qui le raméne au monde est Douce dont il ravira
paradoxalement le souffle puisqu’elle a été mutilée apres le séisme, justifiant la cruauté de son
acte a travers cette cessation de la souffrance a laquelle il aurait mis fin. La méme incongruité
est mise en avant lorsqu’il mettra également un terme a la vie d’'un homme se plaignant de ses
voisins, en justifiant ’horreur de son acte par des réflexions d’ordre philosophique : « On
n’allait plus chercher a lui nuire et ¢’est ainsi qu’il me semblait avoir soulagé le monde d’un peu
de méchanceté...et, du méme coup, avoir réglé une sérieuse problématique ontologique »
(Girod, 2015, p. 97), pointant du doigt une aberration interprétative radicale. Le rapport a la
finitude est inhérent chez le personnage-narrateur a une idéologie sanguinaire enveloppée dans
un discours humanitaire révélant toute cette excentricité spirituelle de son parcours, une
obnubilation dans un univers doctrinaire inapte a juger avec discernement la gravité de ses actes.
La mise a mort imminente de Mansour, condamné pour hérésie enclenche toute I’histoire. Le
narrateur, Hussein, conte son histoire en essayant tantot de s’appuyer sur sa mémoire des faits,
tantdt sur son imaginaire pour (re)créer I’histoire de son ami tente de déméler les fils intriqués
de la progression des événements pour arréter cette mort qui se profile a I’horizon.

La sentence tragique prononcée, et I'annonce de la maladie neurodégénérative de Mansour
enclenche une série de questions existentielles profondes chez le narrateur qui tente, impuissant,
d’arréter cette machine infernale qui engloutira bientdt son ami, sans égard a cet argument
médical qui aurait pu jouer en sa faveur.

[...] avant que la connaissance universelle elle-méme n’explosit en un chaos indescriptible
comme des milliards de grains de sable jetés en direction et a la face de milliards de paires
d’yeux impuissants & comprendre quoi que ce soit et quoi que ce flit & ce monde devenu
définitivement incompréhensible... (Girod, 2018, p. 60).
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Ces déclarations fonctionnent comme une remise en cause de la connaissance moderne, et
inviteraient, dans une exhortation explicite, a une plus ample érudition compatible avec la réelle
expansion des savoirs pour tenter de déchiffrer ce monde englouti par les impératifs du progres
qui se doit de caractériser les sociétés actuelles.

Le méme besoin de détachement décrit dans Ravissements est palpable aussi dans La fin qui
nous attend, et habite aussi Hussein le narrateur dans Les yeux de Mansour qui tente de
comprendre cette ascension vertigineuse de la violence a I’encontre de son ami Mansour. Ce
désir de n’étre plus absorbé par les événements, et d’y apposer un regard extérieur demeure
inassouvi dans La fin qui nous attend. En effet, lorsque le personnage-narrateur contemple la
ville dont il doit assurer la sécurité, il prononcera ces propos:

L’humidité recommencgait son invasion de la ville, a laquelle je me sentais lié comme a un
tombeau. [’éternelle incapacité de m’en détacher se vérifiait par mes stations devant la fenétre
d’out j'observais, longuement, les immeubles et les rues disparaitre sous 1’épaisse brume qui
m’apparaissait alors comme la lourde dalle de notre tombeau. (Girod, 2015, p. 149).

En dépit de sa volonté saillante de s’extraire de cette succession apocalyptique des faits, il n’en
demeure pas moins que ’espace le freine dans la conquéte de son projet et le relegue au stade
de particule infinitésimale comprise dans le néant des espaces opaques de la brume. La ville
métaphore du tombeau est clairement assumée dans ce passage pour jeter de la lumiére sur cette
fermeture des espaces dans sa capacité a induire la fermeture du discernement humain, et la fin
inéluctable de I’espéce humaine dans «ce tombeau» parce qu’elle est désormais inapte a se
différencier par sa capacité a réfléchir. Une double réduction que pourrait contrecarrer une
nouvelle perception du monde que les personnages essaieront d’atteindre a travers une quéte de
soi.

I1. Une quéte ontologique

Ancré dans un systéme de raisonnement cartésien, le chef de Département de linguistique dans
Ravissements a pour habitude de mettre en avant sa rationalité dans I’approche des faits. Mais un
. . , . ) .
événement hors du commun vient ’extraire de ce confort, le plonge dans I'inconnu et suscite une
série d’interrogations tracant une quéte spirituelle dont I'objectif est la compréhension de ce
basculement opéré dans son existence.

En dépit de cet étonnement premier devant cet arbre ; cette liqueur jaune qui suinte de ses
fleurs pourtant bleues ; et ’absence de parole qui s’ensuivit, le narrateur-personnage tente de
remettre en cause leur vraisemblance, et s’efforce a s’extraire de la concrétude des événements
qui surviennent dans son existence : « je réalisais avec effarement I’absurdité et le ridicule des
événements qui étaient venus m’empoisonner ces derniers jours alors que tout, absolument tout,
recevait une explication bien rationnelle (...) » (Girod, 2008, p. 71-72). Mais face a la
nouveauté des situations qu’il expérimente, il s’acharne a préserver sa perspective rationnelle du
monde, et a écarter donc tout étonnement pouvant le conduire a cette nouvelle approche intuitive
des vécus. Il est a souligner que ’étonnement, comme le formule élégamment Joris Thievnaz
(2016) « C’est un “ouvreur de pensée” qui met l'intelligence en mouvement et qui, par
conséquent, se situe aux sources de I’apprentissage. ». Le narrateur se prive donc d’un possible
acces aux nouvelles dimensions intervenant dans son existence, et face a I'incompréhensible, il
préfere justifier cette étrangeté apparente par sa fatigue ou cette sensiblerie dans laquelle il
s’était laissé aller. Il écarte I’étrange, le fantastique découlant de cette rencontre de I’arbre aux

368



Journal of Languages & Translation Vol 05 Issue 02 July 2025

vertus de ravissement et imprime par la-méme des zones d’ombres qui continueront a le
poursuivre dans sa quéte d’élucidation de la portée de la parole.

Mais sa curiosité en éveil n’a de cesse de le pousser a comprendre la particularité de cet arbre et
de tout ce dont il est porteur (branchages, fleurs, couleur) et il finit par Iattribuer au hasard

« Le résultat d’un certain hasard ! » (Girod, 2008, p. 73). Hasard dont il déplore la portée en
affirmant : « On est, sans ménagement, poussé vers des contingences qui nous tendent leurs
bras ouverts et desquelles nous revenons amoindris...telle une addition négative, le fait d’ajouter
une expérience tendrait-il a retrancher quelque chose de nous-méme ? » (Girod, 2008, p. 89).
Mais en réalité le narrateur se fourvoie dans son interprétation étant donné I’amplitude reconnue
a toute expérience et que Merleau-Ponty (1964, p.146) souligne ainsi : « C’est donc a
I’expérience qu’appartient le pouvoir ontologique ultime ». En effet, chacune des expériences
du narrateur deviendra source de connaissance et seule la suite de son parcours lui révélera
I'impact positif de ces contingences, rappelant de ce fait toute la quintessence du hasard objectif
chez les surréalistes comme vecteur de compréhension des aires profondes de ’'inconscient.

Ce ravissement de la parole dans Ravissements, ’annonce de la fin du monde dans La fin qui
nous attend, ou encore la peine de mort de Mansour dans Les yeux de Mansour imposent un
renouveau ontologique chez les personnages. Ces événements qui les confrontent a ’absence de
ce qui était toujours présent pour eux, les immergent dans I’angoisse de la mort et les ancre dans
le présent de I'instant. Selon Frangoise Dastur, il est a souligner que « La mort sert peut-étre a
cela, a nous rappeler qu’hier est infiniment plus éloigné de nous que ne le sont les vingt
prochaines années. Et encore, infiniment est peut-étre un peu faible, hier n’existe plus, hier est
in-quantifiable par rapport a aujourd’hui. » (Dastur, 2005, p.109). En se décharnant des exces
de parole, de la quotidienneté de ses habitudes, le personnage rompt la machinerie écrasante du
temps pour ne s’inscrire que dans une appréhension instantanée des expériences le menant a un
rapprochement avec les arbres dans Rawvissements en essayant d’extraire le langage caché
derriere leur silence imperturbable.

Dans Ravissements, il est précisé qu’en dessous de chaque arbre est enterré un homme, dans une
subsumption parfaite, I’homme devient arbre. ’homme avec ses bras devient en quelque sorte
les branchages de cet arbre ouvert au monde comme I’homme de Vitruve ouvert a toutes les
directions cardinales, et ses pieds s’enracinent dans le sol, pénétrent les profondeurs de la terre,
nourriciers de cet arbre dont la séve est un homme-arbre ou un arbre-homme tant les deux
substances finissent par s’entreméler dans cette décomposition du corps, ce qui expliquerait
cette sécrétion jaundtre qui suinte des fleurs pourtant vertes de cet arbre dont I'apparence
rappelle au narrateur celle du figuier, arbre sacré dans toutes les religions monothéistes comme
souligné par El Bouzidi Said (2002) dans son article : « Avec les religions monothéistes, le
figuier tout comme ’olivier revét un aspect sacré en raison de ces apports nutritifs, mais aussi
par des apports mystérieux bénis par la volonté divine ». C’est autour de la contemplation de
toute cette aura mystérieuse entourant I’arbre que les personnages accédent a la métamorphose
de leur regard. Un méme état contemplatif du désert suscite une série de considérations d’ordre
ontologique.

La douceur des sensations qui envahissent corps et esprit, ainsi que la bonté ressentie au contact
de la voix de Rasha m’obligeaient a la contemplation du beau -le bon pour voir le beau et le
beau pour étre bon -, une équivalence qui traversait les siécles sans jamais s’éroder et
qu’employaient Ibn Sina et Al Farabi pour articuler, développer et répandre une philosophie aux
cotés d’une religion forte, intelligente, de beauté et d’amour... (Girod, 2018, p. 48).
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Dans une posture de critique d’art, le narrateur remonte plus loin en essayant de comprendre la
naissance de cet entremélement du beau et du bon pour remonter aux origines mémes du
langage dont il tente de comprendre aussi la naissance, dans une invitation a la
pluridisciplinarité ; le beau étant ’apanage de la littérature et des arts dans une plus large
mesure, et le bon le domaine des réflexions métaphysiques et éthiques.

Une autre incompréhension habite ce méme narrateur qui tente de saisir 1’aléatoire de cette
maladie frappant soudainement son ami Mansour: « Peut-étre résidais-tu, Mansour, en haut de
ta dune, le regard perdu dans I'immensité du désert, dans I’espoir de mettre un terme a ce
torturant souci de connaissance et de compréhension » (Girod, 2018, p. 63). Ce méme besoin
lancinant de compréhension marque ainsi tous les personnages. L’interrogation ontologique se
double d’une interrogation épistémologique. Nous citons ’ami de Mansour:

Et je finis par me dire que si I’on voulait comprendre, un tant soit peu, quelque chose a quoi que
ce soit, il nous faudrait acquérir la vitesse et la puissance d’un ordinateur...ou peut-étre pas,
I’ordre n’ayant aucune importance, comme si une sorte de perception synthétique, a priori ou a
postériori, se chargeait de mettre de I’ordre dans toute pensée qui se pense elle-méme et 1a, en
loccurrence, de la compréhension qui tente de se comprendre elle-méme... (Girod, 2018, p.
144). Cette perception synthétique & méme de clarifier la compréhension nous renvoie a la
phénoménologie définie par Merleau-Ponty (1945, p.1)

La phénoménologie, c’est ’études des essences, et tous les problémes, selon elle, reviennent a
définir des essences: ’essence de la perception, I’essence de la conscience, par exemple. Mais
la phénoménologie, c’est aussi une philosophie qui replace les essences dans ’existence et ne
pense pas qu’on puisse comprendre ’homme et le monde qu’a partir de leur « facticité ». C’est
une philosophie transcendantale qui met en suspens pour les comprendre les affirmations de
I’attitude naturelle, mais c’est aussi une philosophie pour laquelle le monde est toujours « déja
la » avant la réflexion, comme une présence inaliénable, et dont tout I’effort est de retrouver ce
contact naif avec le monde pour lui donner enfin un statut philosophique.

Discipline philosophique trés influente au XXeéme siécle, qui opére une réduction
2
phénoménologique, autrement dit une mise en suspens de toute sorte de jugement pour repenser
tous les vécus que chacun a I’habitude de nommer, d’exploiter, en subissant le poids de leurs
définitions, avant de les interroger par une conscience n’admettant pas 1’évidence. La nécessaire
2
reconsidération des savoirs attestée par Maurice-Merleau-Ponty: « C’est le propre de
I'interrogation philosophique de se retourner sur elle-méme, de se demander aussi ce que c’est
que questionner et ce que c’est que répondre », (1964, p.158) meéne ce personnage-narrateur a
I’émergence d’un nouveau rapport au temps. En effet, la double interrogation présente dans ce
2

passage se retrouve également dans Rawvissements. Le narrateur s’attache désormais a des
questionnements philosophiques d’une extréme profondeur, a 'image de ce passage
définitionnel du temps:

Quel est le véritable déroulement du temps? Quelle est sa vitesse propre? Il n’y a ni déroulement,
ni vitesse, le temps n’est ni mesurable ni quantifiable puisqu’il n’y a pas de temps supérieur par
rapport auquel on pourrait mesurer le ndtre : notre temps a son propre battement ! Et ce qui
nous semble étre du passé ou de ’avenir n’est, en réalité plus ou moins perceptible de ce tout
battant inlassablement...si tu veux voir le temps, qui n’est qu’une partie de ce tout battant
inlassablement, il faut s’accorder aux battements du temps...et c’est l1a peut-étre la réponse que

tu es venu chercher » (Girod, 2008, p.104).
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Ici, a la définition scientifique du temps assurant sa quantification précise en secondes, minutes
et heures, se substitue une appréhension intuitive rappelant la démarche bergsonienne du temps
et de la durée. Il est a signaler que « La durée est I'intuition fondamentale, matricielle, du
Bergsonisme, la durée concrétement vécue, c’est-a-dire le temps de la conscience distingué du
temps de la science qui se borne a symboliser la durée a ’aide de formules numériques ou de
graphiques » (Farago, 2013). Ainsi, le narrateur en appelle a un détachement de toute emprise
conceptuelle pour situer sa conscience dans une ouverture a I'immédiateté des faits révélant une
connaissance plus directe, animée par un savoir au plus pres de ’essence des expériences.

Par ailleurs, dans La fin qui nous attend, la réflexion ontologique meéne le narrateur a des
déclarations d’ordre axiologique. De cet acte permissif d’exécution d’innocents sous prétexte de
la souffrance qui les habite, il se met & définir la bonté:

La bonté, c’est une espéce de substance invisible et impalpable, une substance infinie qui
traverse toute chose vivante et qui participe, c’est ce qui fait pousser vers un meilleur, c’est
I’élément et I’ensemble des éléments, c’est le principe de vie, ce sont les tiges imaginaires qui
relient les atomes entre eux c’est ’essence. (Girod, 2015, p. 98).

Le personnage-narrateur continue sa quéte de discernement et débouche sur d’autres
conclusions. Lorsqu’il s’est enfin décidé a quitter cette ville dont il ne pouvait, au départ se
détacher, il dira: « Je ne m’engagerai pas dans la derniére bataille. Ma place était 1a, au
sommet de cette colline, sans qu’aucun sentiment de trahison ne vienne me contrarier, j’étais la,
a ma place. Je regardais le panorama qu’offrait cette place et ¢’était tout ce dont j’avais besoin »

(Girod, 2015, p. 158).

Ainsi, au terme de sa démarche, le personnage dans Les yeux de Mansour aboutit & une
compréhension de I’essence du temps. Aboutir comme Poincaré dont il rapporte ’expérience a
« cette combinaison stable qui m’eut permis de comprendre quelque chose a toute cette
histoire... » (Girod, 2018, p.147). Vers la fin de I'histoire, alors que tous attendent I’exécution
de Mansour, son ami pense: « Tous la pour que sous nos yeux le centre et la circonférence
soient réunis, l’ici et Pailleurs, le visible et le caché réunis, le rationnel et I'irrationnel réunis.
Les vents redoublent de force. Tout est désormais si blanc, tout n’est plus que lumiére sur
lumiere » (Girod, 2018, p. 223), la figure des cercles concentriques qui renverrait a la
conscience qui revient sur elle-méme en élargissant son étendue, en aiguisant le discernement
dont le narrateur est désormais porteur au terme de cette longue démarche rigoureuse de
description de son cheminement spirituel.

Conclusion

Sous couvert d’une confrontation & la finitude humaine, et dans une expérience de perte
immatérielle viscérale, les personnages girodiens auront arpenté un long cheminement
existentiel. La perte de la parole, des étres aimés, a été vectrice d’un nouveau rapport a soi et au
monde. Une réflexion profonde a été entreprise par les personnages autour de la parole,
interrogant sa portée et ses limites. L'impression de sa maitrise installait les personnages dans
un confort se traduisant par cette croyance de leur mainmise sur le monde. Son ravissement a
évincé les limites réductrices de ’évidence pour leur subsumer I'infinie ouverture du champ de
I'incertitude. Ce déplacement de paradigme a alimenté une réflexion sur le temps qui n’est plus
percu a travers sa décantation mais cette durée vécue par les personnages. La perte a également
suscité un discernement ontologique, marquant une rupture timide a ses débuts avec toute
démarche logique, mais s’amplifiant d’expérience en expérience jusqu’a atteindre le paroxysme
de son expression dans un franchissement de toute dualité. Au systéme de pensée rationnel, s’est
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substituée une approche plus immédiate de I’existence ot intuition, acces a 1’étrange ont trouvé
leur manifestation dans une démarche ascétique inapte a prétendre a cette ascendance sur le
monde par les pouvoirs autrefois illimités de la parole.
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